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‘Refmly de Gourmont .
Sixtine

Il N’y a de vie que nous, peut-
étre; un bras nu qui se glisse
dans les rosiers augmente la
beauté des roses et I’herbe
est plus verte le long du
sillage qu’y laisse une robe
de femme.

Remy de Gourmont,
Le songe d’une femme (1899)

Remy de Gourmont, un “anarchiste spirituel”

LE LECTEUR méme étranger n’aura aucune difficulté a
identifier la plupart des écrivains francais dont John
Cowper Powys a parlé dans ses différents livres sur la
littérature, de Montaigne a Proust, y compris Balzac, Hugo
ou Verlaine. Un nom cependant semblera peut-étre obscur:
Remy de Gourmont. Car il faut bien se rendre a I’évidence,
Gourmont est aujourd’hui presque complétement oublié,
sauf d’un petit nombre de fideles' qui maintiennent intact
le souvenir de I’écrivain, et méme en France il est absent de
la plupart des manuels de littérature francaise. Et pourtant,
Apollinaire comme Blaise Cendrars, Paul Léautaud, d’autres
encore, avaient pour Gourmont la plus vive admiration. Pierre Louys? donna de
I’écrivain une définition qui le réesume admirablement: “Le respect de la langue
francaise, la haine de Dieu, le godt de la liberté, le regret de la femme, I'amour
des livres, le mépris du monde.”

Remy de Gourmont était originaire de Normandie, comme Flaubert,
Maupassant et Barbey d’Aurevilly. Il est y né en avril 1858 chez ses grands-parents
au manoir de la Motte a Bazoches-au-Houlme, prés d’Argentan. Sa famille
aristocratique faisait remonter leurs origines au 14éme siecle. Parmi ses ancétres,

' Voir http://www.remydegourmont.org établi par Christian Buat que je remercie pour
I’autorisation de reproduire le portrait ci-dessus, bois gravé de Joseph Quesnel, et la photo
de la page 2, due a Thierry Gillyboeuf.

2 Louys, Pierre (1870-1925) poete et écrivain érotique.


http://www.remydegourmont.org
http://www.powys-lannion.net/Powys/LettrePowysienne/number13.htm

—2_

on trouve des peintres, des maitres imprimeurs et des graveurs. Gilles de
Gourmont fut le premier en France a
publier des ouvrages en grec et en hébreu.
Il'y a au Louvre des gravures remarquables
et une Nativité d’'un autre ancétre, Jean de
Gourmont.

En 1866 la famille partit vivre dans
leur propre manoir du Mesnil-Villeman,
dans le Cotentin. En 1868 le jeune Remy
devint pensionnaire pour huit longues
années au lycée de Coutances. De
caractére timide et solitaire, il n’y fut pas
heureux, mais était néanmoins un brillant
éléve en francais et en latin. Son proviseur
nota “Intelligence facile, distinguée, mais
gu'il ne peut apprendre a diriger. Il fait un
peu trop d'excursions dans le champ de la
fantaisie”

Aprés le baccalauréat, il étudia le
droit—mais passa surtout son temps dans
la bibliothéque de Caen, ou il lisait de
tout, sauf du droit—puis vint a Paris muni
de quelques lettres de recommandation,
et s’y installa définitivement. En octobre | : SR T N R Y
1881 il obtint un poste d’attaché au dépar- le manoir du Mesnil-Villeman
tement des Imprimés a la Bibliothéque photo Thierry Gillybceuf
Nationale qui lui permettait de passer tout
son temps parmi les livres. Il écrivit pendant un temps des romans a la Jules
Verne, qu’il devait plus tard désavouer. L’illumination majeure lui vint en 1886 le
jour ou il découvrit le symbolisme dans le premier numéro de La Vogue: “A
mesure je sentais le petit frisson esthétique et cette impression exquise de
nouveau, qui a tant de charme pour la jeunesse.(...) Ce que javais eécrit
jusqu'alors m'inspira soudain un profond dégodt. (...) mon orientation littéraire
se trouva, en moins d'une heure, radicalement modifiée..””* L’école
symboliste—avec Mallarmé a sa téte—fut décrite par Arthur Symons® comme une
réaction contre le naturalisme et le réalisme, et une tentative pour spiritualiser la
littérature. De fait, Gourmont sera un des fondateurs du Mercure de France,
revue qui incarnera longtemps le Symbolisme, et y contribuera jusqu’a sa mort.
Durant cette méme année 1886, il rencontra Berthe de Courriére, la femme qui
devait partager sa vie et qu’il rendrait célébre dans son livre Sixtine (1890).

Remy de Gourmont menait alors une vie fort active, et se lia d’amitié avec

* Revue hebdomadaire dont ce premier numeéro parut le 11 avril 1886

* Remy de Gourmont, ‘Souvenirs du symbolisme. Jean Moréas’, Promenades littéraires,
4eme série, Mercure de France, 1912, p.32

* Symons, Arthur (1865-1945) était poete. Il a collaboré au célébre Yellow Book.
Aujourd’hui il est surtout connu pour son The Symbolist Movement in Literature (1899). Il a
aussi écrit des études critiques sur Blake et Browning et a traduit Les Fleurs du Mal et
L’Assommoir.
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Villiers de I'lsle Adam et J.K. Huysmans’. Mais vers 1891 un grand malheur s’abattit
sur lui: il fut atteint d’un lupus tuberculeux au visage qui le défigurait et en fit
plus ou moins un reclus. De plus il fut révoqué de la Bibliothéque Nationale pour
avoir écrit Joujou patriotisme, un pamphlet antimilitariste contre les theses
revanchardes, qui excita la colére de la droite, du centre et des bien-pensants. A
partir de ce moment-la, Gourmont vécut une vie solitaire dans son appartement
tapissé de livres de la rue des Saints-Péres, ne recevant que de rares intimes, tout
en conservant ses relations avec un cercle d’écrivains qui avaient reconnu son
génie: en dehors d’Apollinaire, Cendrars et Léautaud, on peut aussi citer les
noms des poetes Richard Aldington’ qui devint un ami, T.S. Eliot et Ezra Pound. A
la fin de sa vie, vers 1910, il noua une idylle amoureuse platonique avec la blonde
égérie des milieux lesbiens Natalie Barney, qui tenait un célébre salon rue Jacob.
Ceci nous vaudra la correspondance passionnée publiée sous le titre de Lettres a
I’Amazone.

A cette méme époque, John Cowper Powys, dont la curiosité toujours en
éveil lui avait déja permis de se tourner vers d’autres écrivains francais
relativement connus de ces années-la tels Barbey d’Aurevilly, Paul Bourget ou
Romain Rolland, et surtout Villiers de L’Isle-Adam qui I'impressionne, avait lui
aussi su reconnaitre le génie de Gourmont. Nous pouvons étre assurés qu’il
I’avait lu attentivement et retrouvait dans I’écrivain francais un homme selon son
cceur, qui avait en tout une insatiable curiosité alliée a une grande méfiance vis a
vis de toute ‘vérité ultime’. En aolt 1913 il vint a Paris, séjourna au Lutetia et rendit
visite a Remy de Gourmont. Une lettre a Frances Gregg® nous apprend qu’il but
avec lui une absinthe et que le vieil écrivain francais lui confia a cette occasion sa
crainte a I'idée de rencontrer Ezra Pound, gu’il imaginait comme une sorte de
Buffalo Bill. Powys pendant ce séjour fit I'acquisition de la 3éme série des
Promenades Philosophiques dont il parlera dans une lettre ultérieure a Frances®.
Powys par la suite donna une conférence sur Gourmont et Verlaine en décembre
de la méme année a Pittsburgh.®

En 1916 il mentionnera I’écrivain a trois reprises: dans One Hundred Best
Books ou il recommande Une Nuit au Luxembourg, dans Rodmoor®, lorsque
Adrian a une vision apres avoir lu Litanie de la Rose, et enfin il lui consacre tout
un chapitre dans Suspended Judgments. Sa longue analyse de I’écrivain francais
est un chef-d’ceuvre de finesse et de compréhension profonde. Des les
premiéres pages, on sent combien il a su pénétrer I’ceuvre et en voir les beautés:
“Il [Gourmont] écrivait sur tout—depuis les subtilités étymologiques de la langue
francaise jusgqu’a la chaste réserve des taupes femelles. Il s’intéressait a tout et
tout ce a quoi il s’intéressait en était honoré.”*, faisant ainsi allusion a Esthétique

¢ Auguste, comte de Villiers de I'lsle Adam (1838-1889), on lui doit Axel, Contes cruels,
L’Eve future; Huysmans, Joris-Karl (1848-1907), auteur de A Rebours.

" Richard Aldington (1892-1962), écrivain, poete et biographe anglais. Il épousa la
poétesse américaine Hilda Doolittle en 1913, et fut membre du groupe imagism.

8 Powys, Jack and Frances, ed. Oliver Wilkinson, Cecil Woolf, London, 1994, | p.58

* Ibid., | p.62

1 J.C. Powys, Letters to His Brother Llewelyn, | p.131

1 J.C. Powys, Rodmoor, Le Seuil, 1992, p.24

2 J.C. Powys, Suspended Judgments (1916), American Library Service, 1923, p.225 (non
traduit)
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de la Langue francaise et a Physique de I’Amour®. Powys le mentionnera encore
trente ans plus tard dans son essai de 1947 ‘Ma Philosophie a ce jour..."*

Il est frappant de constater le nombre de fois que, analysant I'ceuvre de
Gourmont, Powys utilise pour définir I’attitude de I’écrivain francais face a la vie
les mots “libre” ou “liberté”, cette liberté que Gourmont préne pour I’lhomme en
tant qu’individu. On peut penser que Powys a aussi été fasciné par la maniere
dont Gourmont se sentait a I’aise face a toutes sortes de problémes, qu’ils soient
d’ordre moral, sexuel ou linguistique, s’y attaguant avec la détermination
tranquille de “I’'anarchiste spirituel”®, comme il I'appelle. Une autre raison de
I’attrait que ressent Powys tient a la relation évidente qu’a Gourmont par rapport
a un passé bien antérieur a I’ére chrétienne.

Il suffit de lire quelques pages de Remy de Gourmont pour étre
conscient d’étre entré dans I’atmosphere ample, spacieuse, libre,
irresponsable, paienne des grands écrivains de I'antiquité.®
Il raméne a la pierre de touche d’une sorte de bon sens distingué, libre de
toute espéce de superstition, tous ces grands problemes métaphysiques et
moraux qui ont trop souvent été monopolisés par la pédanterie acre et
technique des écoles.”

Et derriére tout cela, on sent chez Gourmont la présence gaillarde du sublime
Rabelais qui partage cette attitude de joyeux hédoniste devant le monde:
Il veut nous délivrer de toutes sortes de responsabilités. Il désire réduire
notre vie a une glorieuse “Abbaye de Théléme” ouverte a tous, sur le
portail de laquelle serait écrite en lettres dorées la devise
pantagruellienne “Fay ce que vouldray”.

Dans Une Nuit au Luxembourg, le mystérieux personnage au centre de
I’histoire, auréolé d’une majesté divine et appelé simplement “Lui”, dit au jeune
narrateur:

Oui, je veux que tu sois un nouvel Epicure et que tu redises aux
hommes d’aujourd’hui ce que mon ami enseignait jadis aux Athéniens.
Des ap6tres ont parlé en mon nom, qui ont réussi a répandre sur la terre
une doctrine de désespoir. lls ont enseigné le mépris de tout ce qui est
humain, de tout ce qui est souriant, de tout ce qui est
lumineux. (...) Méchants pour eux-mémes, ils le furent pour les hommes
qui se firent les esclaves de leurs réves sombres. Aprés avoir promis a
leurs fidéles des joies simples et vraies qu’ils leur volaient, ils enlevéerent
du cceur de I’'homme jusqu’a I'espérance. lls imaginérent I’enfer. Fils des
anciens prétres de Baal, ils instituerent sous mon nom I’idole cruelle de
leurs péres et il firent de moi le créateur hideux et prévoyant des damnés
futurs.*

Dans son commentaire sur ce passage, Powys montre toute la subtilité de son
analyse de la pensée de Gourmont: “son audace lorsqu’il expose par la bouche
du Seigneur ... les principes mémes de I’hédonisme épicurien, teintés de sérénité
spinoziste, peut faire sursauter certains esprits sensibles, mais la délicatesse

® R.de Gourmont, Physique de I’Amour, Mercure de France, 1960

1 J.C. Powys, ‘Ma Philosophie a ce jour...’, Obstinate Cymric, 1947. Le texte figure en
francais dans Granit.

5 Suspended Judgments, p.249

* Ibid., p.230

v lbid., p.239

¥ R. de Gourmont, Une Nuit au Luxembourg, L’Arbre Vengeur, 2003, p.72-3
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dorienne de ce qui pourrait, de prime abord, paraitre blasphématoire enléve a
cette rencontre charmante toute trace d’impiété grossiere ou simplement
vulgaire *

Gourmont fut toute sa vie un ennemi subtil et implacable des clichés, qu’ils
touchent a la liberté comme a I’égalité, la justice, I’honneur ou I'amour (dans
toutes ses variantes, comme la nature elle-méme les permet dans le régne
animal). Sa Physique de I’Amour est parfaitement moderne dans son approche de
la sexualité, c’est une démonstration impeccable des limites de la ‘volonté de
puissance’ de I’lhomme, qui fait bien partie du regne animal, quelque effort qu’il
fasse pour s’imaginer le dominer. Et Powys, qui fut peut-étre lui-méme perplexe a
ce moment-la de sa vie pour ce qui était de sa propre sexualité, termine le
chapitre par ces réflexions:

Jamais a aucun moment dans ses écrits il ne nous est permis d’oublier

la merveille et le mystéere qu’est le sexe. Le sexe, dans tous ses caprices et

ses excentricités, dans tous ses masques psychologiques et ses symboles

rituels, I'intéresse en dernier ressort plus que tout autre chose. (...) Remy

de Gourmont ne désire qu’une chose, que le sexe et les émotions qui lui

sont liées soient mis franchement au premier plan, tant dans le domaine

de l'art que des lettres. Il voudrait s’emparer de la timide Muse

hyperboréenne du monde moderne et la baigner une fois encore dans les

eaux ensoleillées de la Source Héliconienne.”
Mais j’ai envie ici de laisser le dernier mot a Remy de Gourmont: “ll n’y a point
d’abime entre I’lhomme et I'animal; les deux domaines sont séparés par un tout
petit ruisseau qu’enjamberait un enfant. Nous sommes des animaux; nous vivons
des animaux et des animaux vivent de nous. (...) Nous sommes prédateurs et
nous sommes la proie vivante des prédateurs. Et quand nous faisons I'amour,
c’est bien selon I’expression des théologiens, more bestiarum. L’amour est
profondément animal: c’est sa beaute.”*

Jacqueline Peltier
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