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L’Ailanthe

L’ailanthe est mon arbre. Ses bourgeons sont des jets

De pale feu vert flottant dans les airs.

IIs mettent mes pas sur un chemin ancien ou

Tournent les roues moussues de vieux moulins

Et de vastes couchers de soleil empourprent les ailes éployées du héron
Qu’il baigne dans de vieux étangs que jour et obscurité se partagent.
Ce sont des cierges qui, le long du chemin aride,

Rassemblent ce que le cceur humain oublie.

Ce sont des lampes vertes dont le trop-plein de seve douce et forte
S’écoule du bois le plus cassant et le plus tendre.

IIs abandonnent leurs branches poudreuses. lls flottent

Au-dessus des maisons et des toits, envolée d’oies sauvages.

Tres haut ils volent, multitude éparse, libre,

Abandonnant leur terre, leurs racines, leurs rameaux, leur amant!

John Cowper Powys
Patchin Place, New York, février 1926
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Parmi les arbres de Powys

.. ELLE SELANCA dans I’herbe humide et dirigea sa course vers le plus épais des
bouquets de chénes. Entre les troncs immenses et les racine moussues de ces
enfants des siecles, rongés par la mer et tordus par le vent, elle chercha son
chemin a tatons, butant des pieds sur les branches mortes et le visage fouetté par
les jeunes feuilles humides.

... A la voir enfin se jeter, face contre terre, au pied de I'un des plus vieux
arbres—dont elle entoura le tronc de ses bras libérés du manteau—, on aurait pu
penser qu’elle était I'adoratrice d’une divinité bannie en train d’invoquer son
dieu, tandis que les persécuteurs dormaient, et lui demandant passionnément de
revenir sur I'autel qu’il avait déserté. Relachant la sauvage étreinte de ses doigts
apreés s’étre blessé la chair sur la rugueuse écorce de I’arbre, la jeune fille enfonga
ses ongles dans le terreau meuble de feuilles humides et se frotta le front contre
la mousse trempée.

J.C. Powys, Rodmoor, ‘Chénegarde’, tr. P. Reumaux, Le Seuil, 1992, p.55

... il ’'entraina [...] jusqu’a I’endroit ou I'immense fréne dressait ses branches dans
I’air nocturne, tres haut au-dessus de leurs tétes. [...]

Ils étaient maintenant tout contre le tronc du grand arbre dont ils avaient si
souvent regardé les branches de la fenétre de leur chambre. L’une d’elle
descendait si bas et s’étendait si loin qu’ils I’entourérent instinctivement de leurs
bras et plongérent les mains dans la fraicheur de son feuillage. Wolf s’amusa
méme a rassembler ces grandes touffes de feuilles multiformes, si différentes
dans leur disposition, de celles des autres arbres, et a en entourer, sans casser
leurs pétioles flexibles, le cou nu de la jeune femme.

J.C. Powys, Wolf Solent, ‘Ceci est la réalité’, tr. S. Nétillard, Gallimard 1967, p.379
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Les peupliers groupés s’inclinant vers I’ouest étaient si courbés par le vent, que le
frémissement coutumier de leurs feuilles aux tiges fines se mettait a se tendre en
un long et sauvage effort pour fuir, comme si chaque feuille voulait échapper au
fardeau de devoir s’accrocher davantage a la branche parente, enfin comme si
I’ldme tout entiere de l’arbre voulait s’affranchir de sa position enracinée, et
flotter au loin, par-dessus digues et fossés, jusqu’a se perdre dans le canal de
Bristol.

J.C. Powys, Les Enchantements de Glastonbury, ‘La cour du roi Marc’, tr. J. Queval,
Gallimard, 1991, p.528

Un aprés-midi de septembre, il lui parla, et elle ne répondit pas. Et quand il la
regarda, il s’apercut qu’elle regardait fixement, au milieu des pins sylvestres et
des épicéas, une feuille de fréne qui, e ..
ayant été la derniere a éclore du
bourgeon au printemps, était Ila
premiére a lacher prise en automne,
descendait en voletant a présent dans
I’air a quelque distance de I'arbre qui
I’avait portée, voletait, vraiment, la ou
il ny avait que quelques arbres
feuillus, comme si elle répugnait a
tomber sur le sol au milieu d’une
litiere étrangere d’aiguilles de pin.

J.C. Powys, Owen Glendower, ‘les
Foréts de Tywyn’, tr. P. Reumaux,
Phébus, 1996

Le brouillard s’était dissipé. Il pouvait
maintenant voir clairement les
branches supérieures d’un grand fréne
dépouillé; les feuilles des branches
basses avaient déja été balayées, mais
plusieurs grappes de samares laissées
a I'abandon adhéraient encore aux
rameaux de sa cime, et tandis qu’il
s’efforcait d’apercevoir guelque
constellation de bon augure, car il était
resté superstitieux au sujet des signes du zodiaque, il fut frappé de la facon dont
une de ces grappes de samares du fréne voletait, tremblait et s’agitait.
J.C. Powys, Porius, ‘Le Henog'.
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La demi-lune informe derriére lui projetait une ombre triple—arbre, homme,
lance—sur la pente devant, et créait un long sentier de lumiére argentée sur le
friselis de I'eau au-dessous. Mais ce qui était encore plus magique que le
frémissement des roseaux brisant ce sentier lumineux, ce qui était plus intense
que la vigilante attente des pins, plus primitive que I’odeur curative, astringente
de I’écorce rugueuse et fissurée du pin pressée contre son visage, c’était, a ce
moment crucial, la simple présence du silence.
J.C. Powys, Porius, ‘Le Prince d’Edeyrnion’.



