
JCP et la magie
(première partie)

QUAND J’ETAIS en train d’écrire Ultimate Things: Christianity, Myth and the
Powyses, j’avais décidé, quelque peu à regret, de ne pas prendre la magie en
considération. JCP était, après tout, le seul membre de la famille pour qui la
magie était une préoccupation première; en discuter aurait été compliquer un
sujet qui l’était déjà suffisamment. Cependant, la magie selon JCP demande à être
examinée non seulement pour elle-même, mais aussi parce qu’elle n’a pas fait
l’objet d’un débat valable dans les commentaires critiques antérieurs. Même The
Magical Quest of John Cowper Powys de Morine Krissdóttir ne s’étend guère sur
le sujet de façon détaillée, puisqu’elle choisit de se concentrer sur une discutable
hypothèse, celle de la maîtrise alchimique de JCP.

De plus, le mot magie est souvent employé de façon vague et inexacte,
comme un terme recouvrant tout, depuis les tours de magie d’amateur jusqu’aux
discussions érudites sur l’Hermétisme et la Kabbale, encore que la plupart des
spécialistes sérieux sont d’accord sur le fait que sa pratique comprend à la fois le
contrôle du monde naturel et la conscience de nos propres pouvoirs intérieurs.
Francis King a parfaitement résumé le sujet dans Ritual Magic in England, lorsqu’il
définit la magie comme “une croyance en un système de correspondances entre
l’univers dans son ensemble (le macrocosme) et l’individu humain (le
microcosme)”. De plus, de nombreux commentateurs reconnaissent l’énorme
importance de l’expérience enfantine, notamment l’anthropologue Joseph
Campbell, qui a mis l’accent sur “le recours spontané de l’enfance ... grâce auquel
le monde peut être transformé en une fraction de seconde du trivial à la magie”.

JCP, quoique bien moins brièvement, bien sûr, fait état de ces deux
observations dans le chapitre qui ouvre Autobiographie. Il rapporte deux
expériences qui remontent aux cinq premières années de sa vie à Shirley dans le
Derbyshire. L’une est la conscience instinctive qu’il avait déjà, tout petit enfant,
que “la vallée rocheuse de la Dove n’était rien de moins qu’un Tremendum
Mysterium’”1. La seconde est le célèbre incident où, pendant une promenade
avec Littleton et leur nurse, il annonça triomphalement qu’il était le “’Dieu des
Armées’”.2 Plus loin il explique que “c’était bien le désir d’accéder à quelque
pouvoir magique” qui l’inspirait3, remarque qui est liée à son affirmation que le
but du magicien est “d’exercer un pouvoir surnaturel”4 sur sa destinée et sur
celle des autres. Il considère que ces deux expériences forment le socle
fondamental de ses attitudes ultérieures dans la vie, regrettant que nous laissions
“avec une si veule docilité, au lieu de lutter frénétiquement et sans cesse pour la
retenir, l’extase de l’illimité glisser hors de notre vie.”5 Comme Wordsworth dans
son ‘Ode: Pressentiments d’Immortalité’ quand il regrette que “l’ombreuse
prison commence à se fermer / Sur l’enfant qui grandit”6, JCP est convaincu qu’il
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s’en rendit compte encore jeune. Comme “grand garçon détenteur d’une fronde,
d’un filet à papillons”, sans doute à Montacute, il en vint à reconnaître qu’il avait
déjà perdu “toute la puissance de la magie” des premières années. De plus, ce fut
durant cette petite enfance qu’il reconnut combien “les moments de bonheur
ont un caractère secret et magique, ils proviennent d’un niveau de réalité de tout
autre nature que celui des adultes.”7

Bien sûr ces souvenirs peuvent faire partie de cette création powysienne de
mythes construisant ce que l’on présentera par la suite comme une séquence
exacte d’événements réels. Une question voisine mais plus urgente se pose: dans
quelle mesure JCP croyait-il réellement lui-même à une telle séquence? Bien sûr
il est intimement convaincu que les jeunes enfants sont capables de faire la
différence entre leurs propres désirs et ce que les adultes appellent ‘réalité’:
“qu’est-ce qu’un magicien sinon celui qui change la réalité de Dieu en sa propre
réalité?”8. Il pose la question alors même qu’elle semble créer en lui une certaine
confusion. Un peu plus loin dans le livre, il écrit que bien qu’il “faisait semblant”
quand il se déclara “Dieu des Armées”, “Je suis sûr que je savais, sans en avoir
jamais douté, que mon univers, cet univers dans lequel j’étais un magicien, était
plus, beaucoup plus qu’un univers pour rire”9.

Il prit peu à peu conscience de ce qu’il possédait des pouvoirs de magie
particuliers. Il rapporte une expérience qu’il fit dans l’amphithéâtre de Vérone:
“J’eus l’impression — que je ne devais ressentir aussi vivement qu’une ou deux
fois depuis — d’être vraiment doué d’un pouvoir surnaturel”10. De plus il
reconnaît être tenté non seulement par la magie blanche, mais par la magie noire
aussi. Enfant déjà il avait “voulu invoquer les démons” et plus tard finit par croire
qu’il possédait ‘le mauvais œil’. Il écrit à Dorothy Richardson: “J’ai vu tant et tant
de cas prouvant que je possède quelque pouvoir démoniaque de blesser — et
même de tuer — des gens sur qui, d’un souffle inconscient, je jette
solennellement un genre particulier de sort”.11 De fait, celà devint pour lui plus
tard une habitude “d’intercéder bien vite auprès de ses dieux en faveur de tout
ennemi nouveau!”12 dans l’espoir d’empêcher de telles malédictions de prendre
effet. Il reconnut également que lui et Theodore Dreiser, son ami de longue date,
étaient tous deux Magiciens, connaissaient la magie noire mais préféraient
“pratiquer la magie blanche.”13 Nous ne devrions donc pas être surpris qu’il
évoque “le pouvoir intime de créer et de détruire”14 [c’est moi qui souligne].

De plus, JCP était à l’évidence intéressé par les relations entre magie d’une
part, religion et science d’autre part, relations qui ont changé du tout au tout au
cours des temps, souvent de façon contradictoire, car magie, science et religion
sont des termes lourds de sens pouvant signifier différentes choses à différentes
époques et dans différentes circonstances. D’aucuns ont soutenu qu’on ne faisait
pour ainsi dire pas de distinction entre magie et religion dans l’antiquité. La
magie comme la religion admettent par exemple le miraculeux. Il est vrai que dès

7 Autobiographie, p.35
8 Ibid., p.32
9 Ibid., p.64
10 Ibid., p.368
11 cf. Autobiographie, p.318
12 Ibid., p.369
13 Ibid., p.498
14 Ibid., p.565

  — 2 —  



le début l’Eglise catholique nia tout lien avec la magie, et considérait même la
magie comme hérétique, l’œuvre du diable; pourtant, comme JCP l’a maintes fois
affirmé, la transformation pendant la messe du pain consacré et du vin en corps
et sang du Christ est par essence un événement magique.

Cependant, selon Ronald Hutton dans Pagan Religions, il y a une différence
importante entre la religion et la magie: “La religion consiste à offrir des prières,
des offrandes et à honorer des êtres divins qui agissent tout à fait
indépendamment de la race humaine et sont infiniment plus puissants qu’elle.”
Le fait que les prières soient ou non exaucées dépend de la volonté du dieu ou
des dieux invoqués. Mais la magie “consiste pour les humains à exercer un
contrôle sur la nature en utilisant des forces spirituelles”, de telle façon que si
l’incantation ou le rituel est mis en œuvre correctement, sa réussite serait
assurée. Que JCP reconnaît cette distinction est visible dans la scène mémorable
du chapitre ‘Le Miracle’ des Enchantements de Glastonbury, lorsque Mr. Geard
amène Tittie Petherton à son arche saxonne. Là, il se met nu et avance jusqu’à la
taille dans les eaux ferrugineuses de la source du Calice. Tandis que Tittie
regarde la scène il nous est dit:

Mr. Geard n’était pas en train de prier. Là était toute la différence entre
ces circonstances et les circonstances antérieures où il avait eu recours à
ses pouvoirs de thérapeute. Il n’était pas en train de prier. Il donnait des
ordres.15

Quand il ramène Tittie à John Crow, Crummy et Solly Lew, qui avaient monté la
garde, elle est paisiblement endormie. Pour autant que nous le sachions, il
semble bien qu’elle soit définitivement guérie.

De même, il fut un temps où la magie était considérée comme faisant partie
de la science à ses débuts. L’astrologie était reconnue en effet comme un des
précurseurs de l’astronomie; ainsi “les Mages d’Orient” dans l’Evangile de St
Mathieu, qui suivirent l’Etoile de Bethléem, sont visiblement parmi les premiers
astronomes, tout en étant des ‘magi’, des magiciens. Des liens entre science et
magie ont perduré au long des siècles. Ainsi, ‘les devins guérisseurs’, hommes et
femmes, qui pratiquaient la magie blanche avaient préconisé la digitale pour des
problèmes cardiaques, bien longtemps avant que les chercheurs proclament les
propriétés du digitalis, nom latin de la digitale, comme médicament scientifique.
La science moderne a révélé de semblables confirmations pour d’autres remèdes
de bonne femme. Même de nos jours, bien que la science reçoive une écrasante
consécration officielle, on constate que les gens s’intéressent à la magie et
l’acceptent, comme le prouvent les horoscopes dans les magazines, les amulettes
(telles les médailles de St Christophe dans les voitures), et les publicités pour la
divination par les tarots ou l’interprétation du marc de café. L’insistance de JCP à
soutenir que nous avons besoin de “revenir audacieusement à une vue magique
de la vie”16 reflète la conscience qu’il a de ces croyances populaires qui
continuent à exister.

Enfin, il nous faut mettre l’accent sur la conviction inébranlable de JCP de
l’existence d’une “source vive ... en nous [d’un] mystère magique”17. De telles
affirmations figurent tout au long d’Autobiographie ainsi que dans d’autres
textes. C’est ainsi que nous trouvons le commentaire: “l’un des plus profonds

15 Les Enchantements de Glastonbury, tr. J. Queval, Gallimard, Biblos, 1991, p.906
16 Autobiographie, p.565
17 Ibid., p.326
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mystères philosophiques... [est] le pouvoir que possède l’esprit individuel de
créer son propre monde”18. La plus osée de ses affirmations est peut-être la
suivante: “Nous sommes nous-mêmes les dieux qui créent la valeur de notre
vie”19. JCP, pluraliste jusqu’au bout, se réfère normalement aux “dieux” et
pourtant sa croyance dans le pouvoir qui réside en l’être humain doit peut-être
quelque chose, doit peut-être même beaucoup, à l’accent mis sur “’Christ en
nous’” qui a tant impressionné JCP dans l’argumentaire de St Paul.20 Cependant
JCP était aussi conscient du concept cher à Jung selon lequel “l’Inconscient
mythique” implique l’idée que “la divinité n’est pas extérieure à l’humanité mais
réside en elle”21. De même, son intérêt pour la projection astrale dépend du
précepte “Imagine que tu es dans un endroit, et tu y es”22. De plus, on peut aussi
remarquer le nombre de fois où les mots pouvoir et contrôle ont été utilisés dans
cet article. Depuis le début nous avons vu combien il désirait “accéder à quelque
obscur pouvoir magique”23 et, comme nous allons le voir, comment Wood and
Stone est construit sur le choc primordial entre Pouvoir et Sacrifice. Les
complications et peut-être même les incohérences sont nombreuses, mais il y a
une chose dont nous pouvons être certains: la magie était au centre tant de la vie
de JCP que de son œuvre.

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
JCP et la magie
(deuxième partie)

UN ASPECT DE LA MAGIE que JCP a coutume de souligner est l’importance de sa
relation avec certains lieux à la surface de la terre. Selon lui, quand un incident
psychique d’importance se produit en un lieu particulier il en imprime une trace
dans l’impalpable ether environnant, et peut plus tard être invoqué par de futurs
‘magiciens’. Comme il l’écrit dans Une Philosophie de la Solitude: “Toute magie
mentale a pour règle immémoriale d’être élaborée en harmonie avec les
conditions spirituelles qui en tout lieu spécifique émanent des profondeurs de la
terre.24” Ce sujet, dans Les Enchantements de Glastonbury, est traité de façon très
détaillée, dans le passage où Mr. Geard fait remarquer à Mat Dekker:

Il n’y a même pas, à la surface du globe, une demi-douzaine de lieux
qu’on puisse considérer comme des réserves de magie terrestre.
Jérusalem ... Rome ... La Mecque ... Lhassa ... Or Glastonbury a pour elle
le plus grand capital de ressources mystiques inutilisées, dormantes. Des
générations d’hommes, des éons de races ensevelies, par un effet de
volonté concentrée, ont rendu Glastonbury miraculeuse.25

De temps en temps on retrouve ailleurs des propos de même nature, par
exemple dans Camp Retranché, lorsque le narrateur expose sa théorie “selon
laquelle la force magnétique dégagée par des scènes semblables produit une

18 Autobiographie, p.65
19 Ibid., p.52
20 Cf. p.148, Les Plaisirs de la Littérature, tr. G. Joulié, L’Age d’Homme, 1995
21 Drury, Nevill. The History of Magic in the Modern Age, non tr.
22 Owen, Alex. The Place of Enchantment, non tr.
23 Autobiographie, p.36
24 Une philosophie de la solitude, tr. M. Walberg, ed. La Différence, 1984. (Citation non

traduite.)
25 Les Enchantements de Glastonbury, tr. J. Queval, Biblos, Gallimard, 1991, p.365.
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impression durable sur la composition chimique des couches les plus subtiles de
l’air.”26

Ce processus sous sa forme la plus rudimentaire se voit dans Wood and
Stone, le premier roman de JCP; il choisit de s’infliger un thème bien trop
spécifique: le conflit dans l’univers entre Pouvoir d’un côté et Sacrifice de l’autre.
Le lieu topographique—la région autour de Nevilton, qui correspond à
Montacute—est dominé par un heurt semblable entre ce qu’il appelle “les
Mythologies”: le Mont Nevilton (la colline de Montacute), lieu sacré de
conservation de la tradition chrétienne, où est censée avoir été découverte “la
Sainte Croix de Waltham”, et l’impie forteresse païenne de la colline du Lion
correspondant à Ham Hill, dont les carrières contiennent “suffisament de pierre
pour rebâtir Babylone”27. Mais cette opposition entre chrétien et païen, tout en
paraissant prédéterminée, est totalement étrangère à ce que deviendra la
position de JCP, et l’intrigue, d’une lecture acceptable et même prenante, ne
semble guère illustrer quelque dessein ou principe cohérents. Il en résulte au
cœur même du livre une confusion de structure.

Ses deux romans suivants, Rodmoor et Comme je l’entends, bien qu’offrant
tous deux un sens affirmé de lieu, abandonnent le ‘Wessex’ et se situent l’un sur
la côte du Suffolk et l’autre dans le Sussex, des régions que JCP connaissait, mais
pas avec la même intensité directe que Montacute et Dorchester. Dans ces deux
romans les protagonistes sont venus d’ailleurs, et ce que nous apprenons de ces
endroits demeure relativement succint. Il n’est ainsi guère possible d’imaginer
JCP associant ces lieux à la magie. Par contre Givre et Sang, qui se passe pourtant
dans sa propre région, est jusqu’à La Tête qui parle, unique dans l’œuvre de
Powys, en ce que l’on ne peut identifier de façon cohérente le lieu de l’action.
JCP lui-même parle dans son journal de “Poundbury et Charminster (le site de
Givre et Sang)”28; en ce cas Ashover House serait Wolfeton Manor. Mais trop
d’autres détails ne correspondent pas, et comme il a souvent été remarqué, les
diverses références aux prairies humides et aux marécages font plus souvent
penser au Somerset qu’au Dorset. Tout bien considéré, le parti le plus sage est
d’accepter la description que fait Glen Cavaliero d’Ashover, “une distillation de
ces lieux du West Country qui avaient forgé l’imagination de l’auteur.”29

Nous faisons la connaissance des Ashover à un moment critique de leur
histoire. Leur lignée remonte à des siècles—il est fait mention non seulement de
“Sir Robert Ashover, Cavalier victime de Olivier Cromwell”, mais également du
“Lord Roger le Croisé”. Mais lors de l’histoire, Rook Ashover vit avec une femme
qui “ne peut avoir d’enfant”30, et n’a nullement l’intention d’épouser quelqu’un
d’autre; son jeune frère Lexie est malade et ne paraît guère devoir vivre plus
d’une année. Il semble donc bien que le nom d’Ashover va s’éteindre. De plus la
famille est étroitement liée au village de Ashover et ses environs, lieux où se
passe la plus grande partie de l’action. Dès le premier chapitre, nous voyons
Rook dans la maison, dans le cimetière, et sur deux ponts au-dessus de la rivière
qui sépare le village et l’église du manoir. Cavaliero31 l’a appelé “le roman le plus

26 Camp Retranché, tr. M. Canavaggia, Grasset, Cahiers rouges,1967, p.452.
27 Wood and Stone, tr. P. Reumaux, Phébus, 1991, p.16.
28 Petrouchka et la Danseuse, tr. C. Poussier & A. Bruneau, José Corti, 1998, p.47.
29 Cavaliero, Glen, ‘John Cowper Powys and the Aether.’ Powys Journal 4 (1994), p.174.
30 Givre et Sang, tr. D. de Margerie et FX Jaujard, Le Seuil, 1973, p.33.
31 Cavaliero, op. cit., p.174.
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surnaturel” de JCP et fantômes, visions et fantasmagories sont sans cesse
évoqués—et décrits—dans le texte. Ainsi, Netta Page, la compagne de Rook, voit
dehors le visage du Cavalier Ashover la regardant par la fenêtre32. Rook lui-même
rencontre à deux reprises un jeune homme mystérieux qu’il découvre être son
fils non encore né33. Betsy Cooper, que l’on prend pour une bohémienne,
possède une boule de cristal34 dans laquelle Rook voit Netta penchée sur son
cercueil, cependant que Betsy elle-même prévient que Hastings, le pasteur fou,
tuera Rook; et tout cela va s’avérer prophétique. La mort de Rook représente une
fin mélodramatique, mais elle est efficace et donc crédible. Qui plus est, le lien
entre ces événements et des endroits spécifiques des lieux de l’action est
remarquable et se relie à la théorie topographique de JCP.

Wolf Solent, premier vrai succès, tant littéraire qu’en exemplaires vendus,
reprend le schéma antérieur d’un protagoniste arrivant pour la première fois
dans le Wessex, avec comme différence significative que c’est le pays de ses deux
parents. Contrairement à Givre et Sang, il y est peu question de magie ou de
surnaturel, bien qu’il y soit fait beaucoup mention du goût de Wolf pour
“projeter son âme” dans le paysage environnant, et même plus loin encore,
comme je l’ai démontré dans mon article ‘John Cowper Powys and “Other
Dimensions”’35. Même si nous ne trouvons pas de lieux qui aient déjà acquis des
empreintes “psychiques”, dans le cours du roman certains endroits—Lenty Pond,
et les commérages qui se multiplient au sujet de la tentative de Redfern de s’y
noyer, la tombe de Redfern profanée de façon inquiétante dans le petit cimetière
du village, et peut-être aussi la tombe du père de Wolf dans le cimetière qui
jouxte Ramsgard—ces lieux semblent susceptibles d’évoluer vers un tel état
“magique”.

Les Enchantements de Glastonbury constitue de toute évidence ici le texte
capital, plusieurs endroits à forte résonnance sont déjà cités dans les premiers
chapitres qui se passent dans le Norfolk. Au moment où Mary Crow accompagne
John lorsqu’il insiste pour descendre de la voiture qui va à Yaxham pour les
obsèques du chanoine Crow, “quelque chose dans le genius loci même de ce
lieu anglo-danois stimulait son esprit de contradiction”36. Dans le cimetière “une
fantasmagorie de rêveries et de pensées errait autour du défunt” ce qui
contribuait à créer “un ‘corps’ diffus à partir de l’éther qui pénétrait l’argile et les
planches et les racines des herbes et l’air frisquet.”37 Cela permet aux griefs de la
femme du chanoine Crow depuis sa tombe en Suisse de pénétrer “l’argile du
Norfolk.”38 Les lieux eux-mêmes possèdent une conscience et une mémoire.
Ainsi les pratiques amoureuses de John et Mary Crow près du gouffre de Dye
était les plus enfantines que cet endroit ait jamais observées, et aussi “les plus
cérébrales”. Leur surexcitation érotique était “si soumise à une certaine froide
luxure primaire, qu’elle éveilla quelque écho dans les interstices fibreux du vieil
arbre contre lequel ils avaient pris appui.”39 JCP donne un exemple typique

32 Givre et Sang, p.301.
33 Ibid., p.248 et p.342.
34 Ibid., p.213.
35 Powys Journal 19 (2009), pp.36-54.
36 Glastonbury, p.22.
37 Ibid., p.42.
38 Ibid., p.43.
39 Ibid., p.75.
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lorsque John s’exclame: “Que nous nous soyons rencontrés, c’est ce qui est
extraordinaire”, des paroles qui retiennent l’attention du frêne:

Il avait entendu ces mots cinq fois, proférés par des organismes vivants
dans sa propre vie de cent et trente années. Un vieux cheval les avait
proférés à sa façon en frottant ses naseaux aux flancs lisses de sa jeune
compagne. Un pêcheur excentrique les avait prononcés en s’adressant à
une chevesne de taille peu ordinaire qu’il avait attrapée et tuée. Un
pasteur fou avait adressé ces paroles à propos d’une jeune bohémienne
qui ignorait jusqu’à son existence. Une vieille fille les avait proférés à
l’esprit de son unique amant, mort depuis cinquante ans; et enfin, pas
plus de douze mois plus tôt, William Crow lui-même avait prononcé ces
mots-là; il les avait confiés à l’oreille reconnaissante, attentive et
stupéfaite de Mr. Geard de Glastonbury!40

Du “commentaire végétal” du frêne, l’oreille humaine ne retient de façon
caractéristique qu’un galimatias: “huiseur- kottle-gleub”.

Tout Glastonbury était un vibrant réservoir de légendes. Mais nous voyons
clairement le lien qui existe entre un être humain et un lieu spécifique dans le
cas de Cordelia Geard et de la Colline du Calice, où, selon la légende, le Saint
Graal était enseveli. Cette colline était à Glastonbury un des lieux de prédilection
de Cordelia, qu’elle se sentait appelée à visiter régulièrement:

Dans chaque petite ville d’Angleterre il existe probablement plusieurs
femmes excentriques qui, de façon habituelle, rompent avec leur famille
et s’accomplissent dans leur être le plus intime en se rendant en des
endroits particuliers ... Il ne doit guère y avoir en Angleterre un village ou
une petite ville ... où n’existent pas certains coins isolés chargés des
pensées indomptées de ces solitaires ... Oh, comme ces lieux écartés
doivent être imprégnés des pensées rebelles de ces femmes!41

Elle se retrouva parmi les vergers de pommiers, la forêt enchantée d’Avalon, se
battant contre les taillis d’un terrain

plus imprégné de légendes qu’aucun autre flanc de colline du Wessex.
Les légendes semblaient s’amplifier autour d’elle tandis qu’elle tâtonnait
à l’aveuglette parmi ces pommiers bourgeonnants. Au pied de ceux-ci,
l’herbe neuve du printemps paraissait dans l’obscurité émerger d’une
terre ... qui s’enfonçait dans des dimensions surnaturelles où elle avait ses
racines impossibles à imaginer.42

Elle finit par s’apercevoir que son âme chagrine éprouvait “un puissant et
mystérieux sentiment de délivrance.”43

D’autres exemples tirés des Enchantements incluent John Crow, le
sceptique attitré de Glastonbury, qui passant tout près du pont de Pomparlès
duquel Sir Bedivere lança Excalibur, l’épée d’Arthur, après la funeste bataille de
Camlan, voit soudain “un objet, semblable à une épée, projeté vers la vase de la
rivière”44, expérience qui est un défi pour son incroyance. De même, s’éveillant le
matin du “Mystère”, le grand spectacle de Geard, dans sa chambre qui a vue sur
les ruines de l’Abbaye, son amante Mary Crow voit quelque chose qui semblait
plus rouge sang que la lumière du soleil frapper la colonne gauche de la grande

40 Glastonbury, p.98.
41 Ibid., p.262.
42 Ibid., pp.263-64.
43 Ibid., p.265.
44 Ibid., p.462.
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arche brisée, cela produit une étrange lumière et lui procure un frisson de
bonheur inexplicable semblable à un “frémissement de l’extase amoureuse, mais
détachée de la raison d’être et du contact humains”45, et elle reprit confiance. Un
troisième incident, plus complexe, se passe tout à la fin du roman, lorsque Geard,
après avoir pris la place de Philip Crow sur l’aile de l’avion qui s’enfonce, était

en train de se noyer exactement en ce point des eaux où, dans les
premiers temps, les temps néolithiques, les villageois de la cité lacustre
avaient érigé leur temple à la déesse de la fertilité.46

—la trace établie la plus ancienne que nous ayons de toute habitation humaine
dans la région de Glastonbury.

Dans Camp Retranché, où les grandes fortifications préhistoriques de
Maiden Castle, peut-être la plus grande colline fortifiée d’Angleterre, dominent la
région de Dorchester et les actions des protagonistes humains, JCP déclare que
“’l’aura’ de cette ville romano-britannique aux multiples couches de souvenirs
humains mi-historiques, mi-préhistoriques, semblait exercer un pouvoir
magique” sur l’imagination du personnage principal, Dud No-Man47. En effet on
trouve dans le livre une des explications les plus limpides des idées de JCP sur le
rapport entre de fortes émotions psychiques et les lieux où elles se produisent. Il
écrit: “S’il existe quelque justification de notre théorie, selon laquelle la force
magnétique dégagée par de semblables scènes produit une impression durable
sur la composition chimique des couches les plus subtiles de l’air” tout lecteur
du récit pourrait bien voir “à la croisée de la route de Piddletrenthide et du
chemin de Stinsford ... près de la Fosse-de-Graviers” les eidola ou les images
eidétiques de Wizzie et Urgan dans leur lutte pour “l’actoficiel” jusqu’à ce qu’un
troisième personnage ... “d’un cri et d’un bond en avant dissipe ces ‘eidola de
l’imagination’ dans l’air qui les entoure.”48.

La gravière figure ci-dessus au même endroit que sur la carte ‘Ordnance Survey’ © 1890.
(Contains Ordnance Survey data © Crown copyright and database right 2010).

Enoch Quirm (le père de Dud) fait partie des personnages principaux et il
est décrit comme ayant une “manie qui [le] poussait à hanter Maiden Castle”49. Il
sent un “vent fantôme”50 qui vient de Maiden Castle et qu’il devient capable de

45 Glastonbury, p.706.
46 Ibid., p.1431.
47 Camp Retranché, p.110.
48 Ibid., p.452-53.
49 Ibid., p.147.
50 Ibid., p.253.
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ramener en bas dans la plaine de Dorchester. Dans le chapitre central (Ch. 6) il
emmène Dud “là-haut” et s’efforce de l’initier aux mystères de l’endroit. C’est un
livre qui curieusement se dérobe, en partie parce que, parmi les nombreux
personnages, seuls Dud et Urien ont des liens réels avec le lieu fortifié, mais les
scènes centrées sur Maiden Castle même exercent une fascination égale à celles
des scènes les plus réussies de JCP dans d’autres romans. Les références à une
influence psychique en certains endroits particuliers deviennent moins évidentes
dans les romans suivants de JCP.

Il s’ensuit que la magie de JCP est surtout construite sur des fondations
établies sur le néoplatonisme, l’hermétisme médiéval, les textes gnostiques et, en
dernier ressort, aux temps des anciens Grecs et plus loin encore dans l’époque
préhistorique. Mais Powys présente des exemples singulièrement frappants, et
dans son analyse du rapport entre la magie et des lieux bien particuliers à la
surface de la terre, il s’aventure plus loin que tous ses prédécesseurs.

W. G. Keith
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