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La fête d’adieu païenne de John Cowper à Owen Glendower

[ . . . ] JE SUIS donc parti la veille de Noël au matin en laissant un mot à Phyllis,
qu’elle ne se fasse pas de souci si j’étais en retard pour le petit déjeuner et disant
à notre Betty (qui est comme notre fille à Phyllis et à moi et qui nous protège de
tout mal, comme elle le fait pour sa propre famille — nos dames du n°5 — et le
public turbulent que sont les gosses au Cinéma! de Corwen où en dehors du
projectionniste elle devient souvent seule responsable et doit décider ce qu’il
faut faire si les lumières s’éteignent ou que quelque chose va de travers!) et je
suis parti à neuf heures moins dix — 8h50 — et j’ai marché à toute vitesse avec
plume et papier dans la poche et aussi une ébauche de ma fin de Owen qui se
termine avec un envol de corneilles: non! un couple âgé de corbeaux, croassant
sans cesse, comme il semble à Meredith (“Maredudd” en gallois) Meredith ap
Owen Glyn Dwr le dernier fils qui lui reste — croassant dis-je comme il semble à
Meredith tandis qu’il laisse le corps de son père se consumer sur le sommet de
notre “Mynydd-y-Gaer” et qu’il se demande si l’esprit de son Père survit à sa chair
brûlée et aux cendres éparses — les mots gallois “Nis Gwn! Nis Gwn! Nis Gwn!
Nis Gwn!” — Je ne sais pas! Je ne sais pas! Je ne sais pas! Je ne sais pas! et ils
disparaissent comme des points dans le ciel vers l’est au-dessus des Berwyns en
croassant toujours “nis goon!” — vers Mathrafal! Et ainsi je fais de “Mathrafal” le
tout dernier mot!

Donc je suis arrivé au pied du Gaer en tout juste une demi-heure à 9h20 —
ensuite j’ai pris mon temps — il m’a fallu exactement une demi-heure pour en
faire l’ascension, ensuite je me suis installé dans un de ces creux parmi les pierres
et juste au moment où j’avais écrit au sujet des corbeaux et les mots “vers
Mathrafal” un grand doigt rouge du soleil se levant derrière moi vint sur mon
épaule & fit briller un morceau de quartz (tu sais cette matière blanche sur nos
ardoises ici?) comme un énorme Diamant! Et donc ça de toutes façons c’était de
bon augure: et n’aurait pu arriver dans la salle capitulaire de Valle Crucis car j’y
aurais été à la lumière de la bougie vers 4 heures au début du crépuscule![ . . . ]

JCP à Gerard Casey, 7 janvier 1940, The Powys Journal, 1995

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°
[ . . . ] J’ai renoncé pour l’instant à mes plus grands plaisirs dans la vie,—lire
l’Odyssée avec une traduction et déchiffrer le Gallois sans,[ . . . ] mais seulement
jusqu’au 18, jeudi 18. Et c’est ce jour que j’ai choisi (si jamais j’arrive à corriger le
manuscrit) pour envoyer par la poste ce livre volumineux à son éditeur. Pour
l’instant je vais copier les nombres de mots pour toi, si tu peux faire les additions
et me dire à combien on arrive en tout. Je veux dire combien de mots il y a dans
‘Owen Glendower’. [ . . . ] Je l’ai commencé dans la salle capitulaire de Valle
Crucis le 24 avril, la veille de la St Marc 1937, et l’ai terminé sur Mynydd-y-Gaer le
24 décembre 1939. Cela a donc pris trois ans, le plus long qu’écrire quelque
chose m’ait jamais demandé.[ . . . ]

JCP à Nicolas Ross, 14 janvier 1940, Letters to Nicolas Ross
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