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The following article in English will be published in full in the 2004 Powys Journal.

Salicaire (Lythrum salicaria)

Fleur s sauvages, buissons et arbres
dans I'cauvre de John Cowper Powys
(lere partie)

JE NE SUIS PAS botaniste, mais peut-
étre est-ce pour cette raison que, a la
lecture de I'Autobiographie et des romans
de John Cowper Powys, je fus
progressivement fasciné par |'étendue des
connaissances de l'auteur en cette
matiere, et par le talent avec lequel il
introduit fleurs sauvages, buissons et
arbres dans sa narration, non seulement
pour planter le décor et soutenir |'action,
mais encore pour contribuer a I'analyse
psychol ogique des protagonistes.

Ja releveé, dans la version anglaise de
ses huit premiers romans, de Wood and
Sone a Camp retranché, ainsi que dans
son Autobiographie, 183 noms de plantes
sauvages et de buissons, ains que 42
noms darbres. Il est vra que quelques
synonymes y figurent, et que par exemple
un saule peut étre pleureur, tétard... ou
simplement saule; cela réduit quelque
peu le total, qui n'en demeure pas Moins

impressionnant. Au départ de cet inventaire, j'ai tenté d'illustrer, par un certain
nombre de citations du texte original, le role important joué par ces plantes
sauvages et arbres dans I'cauvre de John Cowper Powys ou, comme |'observe
Angus Wilson, le protagoniste de Wolf Solent par exemple

...accomplit son destin (...) essentiellement dans une campagne ou

insectes et fleurs, étangs et champs pesent sur le héros et la communauté
Dans cette version en francais, j'ai eu recours aux traductions publiées quitte,
dans gquelques cas, a rappeler en comparaison le texte original, par une note de

commentaire en fin de citation.

Il ne fait aucun doute que le pére de John Cowper, le Révérend Charles
Francis Powys a joué un réle important dans l'initiation botanique de son fils, lui
qui, au cours de leurs longues promenades dans |le campagnes du Dorset,

ne passait jamais a coté d'un point d'eau stagnante sans citer — fier d'en
étre capable — la petite et la grande consoude, la véronique d'eau €t la

spirée, dite reine des prés.?

! Introduction d’ Angus Wilson a Weymouth Sands, Rivers Press, Cambridge, 1973, p.10

2 Autobiographie, Gallimard, p.262
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Cette formation de base, John Cowper |'a transcendée. Dans son cauvre le fait de
pouvoir nommer une plante avec précision n'est plus une fin en soi, (d'ailleurs,
dans Comme je I'entends, il se moque gentiment du “plaisir pédant d'appeler
toutes ces choses par leur nom”?, et je me propose d'analyser, dans un choix de
citations, l'utilisation que fait |'auteur de plantes sauvages et d'arbres d'abord
pour décrire la nature et son évolution au fil des saisons, ce qui parait assez
évident, mais ensuite pour rapprocher nature et drame humain, pour participer a
la mémoire des protagonistes, pour décrire leur psychologie, évoquer leur
sexualité, dresser leur portrait, sans oublier le recours a I'humour pour détendre
|'atmospheéere parfois mél odramatique de certaines situations.

Le passage des saisons rythme le déroulement des premiers romans de
Powys, et une description détaillée de I'évolution de la flore plante le décor et
crée |'atmosphere; ainsi par exemple:

— Le début du printemps dans Comme je |'entends:
On était au début de février. Dans les fossés qui des deux cotés bordaient
I'étroit sentier, (...) les jaunes chélidoines au coaur de leurs grandes
feuilles froides brillaient comme autant d'étoiles apercues dans
d'agueuses tenebres. Dans les bois plus réduits ou poussaient le chéne et
le coudrier, déa quelques primeveres étaient sorties et, a l'air au parfum
de mousse de ces ombreux endroits mélaient la douce et ameére odeur de
ce qui, semble-t-il, est le corps spirituel du printemps.(350)

— Le printemps finissant, dans Wood and Stone (Phébus), lorsgue Dangelis et

Gladys parcourent un sous-bois, alarecherche de jacinthes sauvages:
Au-dessus et autour d'eux, sureaux et noisetiers poussaient a profusion
tandis que le sol marécageux, a leurs pieds, était couvert d'un tapis de
mousse piqué de plantes enracinées dans I'humidité. Des bardanes d'un
vert doré et de sombres mercuriales poussaient 13, tandis que, mélée aux
menthes aromatiques et au lierre rampant, une foule de robustes lychnis
levaient une téte rose. (...) C'éait I'un de ces moments sans égal ou la
terre semble, du plus secret du coaur, exhaler des parfums et des senteurs
qui paraissent appartenir a une planete plus heureuse que la nétre, des
murmures et des voix faits pour des orellles plus sensibles que les notres.
(118)

— L'éé dans Givre et sang (Le Seuil):
Déja les roses sauvages sépanouissaient dans toute leur gloire, ainsi que
les grappes jaunes du chévrefeuille et les premiéres gueules-de-loup. Les
orchis et le trefle incarnat remplacaient les paguerettes et les coucous, et
la-bas, dans les péturages, la lychnide des prés et les stachys des marais
dressaient leurs corolles parmi les innombrables fléches vertes des
roseaux.(240)

Dans les romans ultérieurs, la référence aux saisons est moins systématique, mais

N’y contribue pas moins a créer une atmospheére particuliére:

— L'automne dans Les Enchantements de Glastonbury (Gallimard, 1975); Philip

Crow parcourt le bois de Wookey Hole:
Avec [le] bleu de I'automne parvenait a ses narines une odeur douce,
apre, assez morbide (...) faite en réalité de nombreuses feuilles de
sycomore en train de mourir, des émanations de certains champignons

¢ Comme je |’ entends, Le Seuil, “points’, p.93




vénéneux jaunes et gorgés d'eau de pluie, de la suavité timide des
fougéres courbées, des exhalaisons salubres mais a forte senteur de musc
des géraniées sauvages poussant dans |'enchevétrement nombreux*
d'herbes fanées: des herbes de Mercure, des herbes a la magicienne. (...)
Quelques feuilles de fougere d'un luisant vert foncé étaient suspendues
au-dessus d'un dénivellement boueux, et a coté d'elles on voyait les
racines rondes et lisses d'un bouleau, recouvertes d'une moisissure noire
et limoneuse. (...) Phillip aurait ssmplement dit qu'on avait le “sentiment
de l'automne”, mais ce qu'on ressentait Saccusait encore dans le
croassement impeérieux des corneilles par dessus les cimes des arbres, et
dans une odeur obscure et errante, de moite et de moisi, celle desfeuilles
mortes; une odeur telle I'haleine, tremblée et voluptueuse, venue de la
bouche delaMort elle-méme. (I1, 65)
— Quant a l'hiver, je ne résiste pas au plaisir de citer son arrivée telle que décrite
dans Givre et sang, alors méme qu'aucune plante spécifique n'est citée, pour la
précision avec laguelle I'auteur décrit les effets du premier gel, et pour la beauté
du texte, qui a pu influencer les traducteurs dans leur choix du titre francais de
I'ouvrage:
Avant la fin du jour, quelque chose changea visiblement dans la texture
terne et décolorée du temps. Les flagues des chemins se transformeérent
peu a peu en glace pourrie. Une mince couche de givre se figea sur les
mares et les fossés des prairies. Des dessins pareils a des hiéroglyphes
apparurent dans la boue des sentiers écartés. Au sommet des taupinieres
fraiches, se croisaient des empreintes qui trahissaient des passages plus
impal pables encore que des traces de souris ou d'oiseaux, des trainées
d'escargots ou de vers de terre.
Les feuilles mortes qui sétaient mollement amassées a |'entrée des vieux
terriers moussus, ou sous les champignons a l'orée des bois, étaient
maintenant soudées par un mince filigrane d'une substance blanche et
cassante comme un métal qui tinte. Les filaments de brume suspendus
aux roseaux jaunes au fond des fossés se durcissaient en fréles glacons.
(...) Un peu partout, se faisaient entendre des frémissements, des
resserrements et des craquements légers, tandis que la crolte de la
planéte sabandonnait a la contraction immobile® crissante et cristalline
du gel. (124)

Mais Powys va plus loin. Plantes et arbres se voient attribués des sentiments
humains. Il n'y a sans doute pas d'arbre plus banal, dans le paysage anglais, que le
peuplier. Pourtant, de tous les arbres mentionnés dans I'cauvre de Powys, c'est
sans doute lui qui joue le réle le plus marquant.

Dans Rodmoor (Phébus), alors qu'Adrian et Nance cheminent sur la berge d'une
riviere, ils apercoivent

“ Qu'est-ce qu’'un “enchevétrement nombreux”? Powys décrit plus simplement des
"tangled masses of dog's mercury and enchanter's nightshade", des masses
enchevétrees...

s Par définition, une contraction ne saurait ére immobile. Powys lui, décrit une
“windless constriction”, ce qui ne peut se traduire que par une périphrase: “... en
I'absence du moindre souffle de vent, la planéte sabandonnait ala contraction...”



un bouquet de grands peupliers d'ltalie dont les feuilles, en cet instant,
murmuraient avec volubilité dans le vent chargé d'odeur de pluie. (277)
Dans Comme je |'entends également, le héros se proméne le long d'un vieux
canal:
certain groupe de peupliers, dégouttants de pluie, tels je ne sais quoi
d'humain frissonnant sous le vent de la nuit, (...) se murmuraient |'un a
I'autre de leurs voix tristes et tendres. (121)
Et dans Givre et sang, en plein hiver, durant
une de ces journées si parfaitement immobiles qu'il semblait que tous les
vents de l'univers se fussent retirés de I'air, (...) il y avait un petit peuplier
derriere la maison de |'Octroi, et parce qu'il lui restait bien peu de
feuilles, chacune d'elles semblait flotter dans son propre monde et retenir
son souffle. (58)
Plus dramatique, dans Les Enchantements de Glastonbury, cette scene ou John
Geard chevauche dans latempéte vers Mark Court:
L es rangées de peupliers sinclinant versl'est étaient si soumis au vent (...)
que le frémissement coutumier de leurs feuilles légeres se changeait en
une longue clameur, comme si chaque feuille voulait se libérer de ses
parentes, enfin comme si, par une exigence d'ame, chaque arbre méme
voulait saffranchir de sa posture enracinée, et flotter au loin, par dessus
fossés et barrages, jusqu'a se perdre dans le canal de Bristal. (11, 142)
La tempéte sévit également dans Rodmoor, et des forces de l'au-dela sont
INnvoqueées:
Nance eut l'impression gu'une influence étrangere était a |'cauvre,
contraignant a la stérilité les mouvements naturels de la croissance et de
la vie. (...) Les feuilles des peupliers, dans les bourrasques de vent, lui
parurent étre des centaines et des centaines de petites mains mortes, des
menottes de bambins spectraux suppliant toutes les puissances
auxquelles ils pouvaient faire appel de leur donner davantage de vie ou
de les replonger dans les ombres. (34)

Dans les exemples que nous venons de lire, l'auteur renforce l'effet
dramatique en conférant au peuplier ou a ses feuilles des sentiments humains.
Mais d'autres arbres ou plantes jouent également un réle. Dans Rodmoor encore,
c'est un hétre qui participe a sa maniere a une tendre rencontre entre Nance et
Sorio:

A cette heure, I'endroit était désert et, comme ils Sadossaient sur le banc
en soupirant d'aise et qu'il lui prenait la main, la branche d'un hétre
rabougri se balancait en silence au-dessus de leurs tétes, goUtant quelque
réve secret dans les senteurs embaumeées de la nuit amoureuse. (23) { Et
lorsque les amoureux séloignent}: Comme soulagé par leur départ, le
hétre sabandonna plus délicieusement que jamais aux étreintes de la
chaude nuit du printemps. (28)
Les plantes les plus modestes sont également dotées de sentiments et de
mémoire. Dans Givre e Sang, Rook Ashover rampe dans un sous-bois pour
surprendre les amoureux Nell et Lexie; il manque décraser une saxifrage et
reléve satige:
Pour ces minuscules pétales vert pale, il devait avoir |'air d'un dinosaure
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frappé d'amour, (...) Comment aurait-elle pu savoir que ce reléevement
mystérieux lui était prodigué par la pitié d'un homme qui était au bord de
la démence — cette pitié présente en la nature humaine bien avant
I'apparition de la premiére saxifrage dans le grand bois d'/Antiger? (281)
Dans le méme roman, la vieille Mrs Ashover et son beau-fréere non moins agé
gravissent vaille que vaille une colline boisée:
Mais quelque chose de plus fort que leur vielllesse les menait tous deux.
(...) Et peut-étre les sombres fougeres prés desguelles ils firent halte,
chargées d'une brume fluide et blanche, et qui sentaient le bois mort et
les champignons, étaient-elles assez anciennes pour se remémorer
d'autres rencontres entre eux, ou les violents caprices du coaur humain
avaient étée fertiles en surprenantes illusions. (55)
Dans Camp retranché (Grasset), c'est d'un fréne vorace, au bord d'une mare
croupissante, qu'il est question:
Un agréable souffle d'air se mouvait dans ses branches, mais faisait
seulement mieux ressortir les griffes que dressaient la-haut ses doigts
d'ogre, tandis qu'en bas, la direction prise par ses racines montrait qu'il
lui était, de toute évidence, fort agréable de sucer la vase de sa
compagne en mante verte. (202)
Cependant, c'est dans Les Enchantements de Glastonbury que Powys nous offre
une scene d'amour inoubliable, un véritable roman en quelques lignes, une
idylle que seul Powys pouvait concevoir. Lui seul pouvait imaginer ici cette
référence a Goghe, et al'amour inassouvi de Faust et Marguerite. Cordelia Geard
et Owen Evans sembrassent sous la pluie, a l'abri d'un pin d'Ecosse agité par les
rafales:
Quelque part, vers I'extrémité sud de la haie ou se dressait le pin
d'Ecosse, un vieux houx lamentable gémissait dans le vent. (...) Sans
qu'aucun de ces deux amoureux humains en et conscience, une
attraction étrange liait depuis une centaine d'années ce pin d'Ecosse et ce
vieux houx. Nuit aprés nuit, depuis le temps ou l'auteur de Faust
agonisait a Weimar, et qu'eux-mémes nouvellement plantés restaient a la
merci des larves, ces deux arbres sétaient aimés. Le trouble magnétique
de I'atmosphére a cet endroit — au moment ou la bouche tordue de Mr.
Evans sécrasait contre la bouche tordue de Cordelia — était agitation
pour le vieil arbre dans la haie (...) {et les deux arbres} pouvaient élever
I'un vers l'autre leurs voix infra-humaines, et crier, claire et forte, leur
plainte végétale ancienne. C'est un cri qui toujours semble émané de
quel que sous-monde de I'Etre, ou la tragédie satténue dans une étrange
résignation, a jamais 14, et en deca de la compréhension des coaurs
troublés des hommes et des femmes. (111, 203)

La nature peut étre indifférente au drame humain, vivre sa vie en quelque
sorte, comme nous venons de le voir. Elle peut également étre hostile, ou
compréhensive, comme les exemples qui suivent le montrent.

Dans Wood and Stone, “une touffe de pissenlits impose une indifférence
dorée au drame humain “ que vit Sorio (110), mais lorsque le Révérend Clavering,
obsédé par sa passion perverse pour Gladys, part a sarecherche

Tandis quiil grimpait péniblement a travers un fouillis de bardanes,
d'orties, de hautes herbes, de lychnis et de sapins nouvellement plantés,
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il avait I'impression que son ame
echappait a un  poursuivant
invisible. Le lourd  parfum
aromatique des sureaux qu'il brisait
et I'odeur piquante du lierre qu'il
foulait aux pieds lui emplissaient
les narines.ll avait les vétements
saupoudrés de graines plumeuses et
des boules de bardane accrochées
aux bras et aux jambes. Des
branches étendues lui cinglaient le
visage de leurs feuilles, et il
trébuchait dans les jeunes frondes
de fougeres qui sortaient de leur
gaine en recourbant leur forme
souple vers la terre. Tandis qu'il
continuait a se dépétrer des plantes,
il associa vaguement a ses pensées
les étranges taches pourpres quiil
avait remarquées a la base des
grandes cigués, et les liserons qui
senroulaient autour des troncs les
plus élancés devinrent un symbole |
du pouvoir qui |'assaillait. (127) i

On voit ici que le héros powysien ne perd .

pas son sens de l'observation botanique, Valériane (Vaeriana dioica)

tout bouleversé qu'il soit et torturé au

fond de I'ame!

Dans Les Enchantements de Glastonbury, Sam Dekker ne trouve aucun
réconfort aupres d'un chéne immémoria qu'il enlace, alors que de nombreuses
personnes,

[en] connurent les bienfaits, de facon ou dautre. IIs en concurent la
sagesse qui guérit les plaies, ou un peu de cette sagesse. |Is arréterent des
décisions judicieuses (...) Mais rien de la sorte n'‘advint a Sam Dekker.
(1, 157)

Au contraire, Cordeliatombe sous le charme des vergers du mont du Calice:
Qu'étaient donc doux a ses bras et a ses mains nues les troncs et les
branches de ces pommiers! (..) C'était comme S, a ses mans
tatonnantes, ils accordaient une réponse accrue, celle de leur
effervescence magnétique, la réponse d'une vitalité insondable. Il y avait
alentour comme une communauté soaur d'étres invisibles, sympathique a
ce gu'elle ressentait... (I, 259)

Cette complicité avec la nature peut conduire au sentiment qu'elle participe
a un pacte entre les sens et I'esprit. Dans Rodmoor, Nance vient de sauver sa
soaur d'une situation périlleuse, et dans son soulagement cueille un bouquet de
fleurs sauvages:

Elle arracha impétueusement, presgue par les racines, de lourdes grappes
de salicaires et d'épilobes en épis. Elle pataugea dans |la boue humide
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d'un fossé peu profond pour gouter a son bouquet une haute tige
d'eupatoire et quelques valérianes. Toutes ces fleurs, vaguement
fantomatiques et dépourvues de couleur a la faible clarté des étailes,
avaient une étrange et mystique beauté, et tout en les cueillant Nance se
jura qu'elles seraient comme un pacte entre ses sens et son esprit. Un
signe ou un indice® offert dans le calme de cette heure atout ce a quoi les
grandes puissances invisibles permettaient de renoncer sur terre sans étre
totalement malheureuse. (203-4)

Dans Givre et sang au contraire, on vit avec le réveil de Nell Hastings un moment

de communion avec la nature empreint de bonheur radieux.
Nell sabandonna a un flux vibrant de bonheur ou entraient la magie de
chague son et |'extase de chague parfum que les vastes réservoirs de la
vie détenaient dans leurs sources cachées. (...) dans ses réminiscences
indécises, les tiges vert pale des primeveres se mélaient au mauve
transparent des cardamines , a la note incomparable des premiers crocus
pourpres, aux pétales bordés d'écarlate des paguerettes innombrables qui
parsemaient les pelouses moussues, humides de rosée. Des douleurs
algués comme celles qui président a une naissance, a la fois poignantes
et heureuses, semblaient répondre du fond d'elle-méme aux germinations
et aux croissances qui se tramaient dans les bois, les jardins et les
champs. (159)

Par contre pour Ann, nouvelle maitresse du manoir des Ashover, fleurs et

parfums participent aux sentiments d'angoisse qu'elle éprouve:
...la blanche lueur nacrée des fleurs de sureau parmi les broussailles, qui
dressaient leurs bouguets comme des calices transparents pour recueillir
la quintessence diffuse de cette matinée dorée — tout cela, et quelque
chose de plus encore, comme la fragrance anonyme et concentrée de
toutes les fleurs des champs, boutons d'or et paguerettes, (...) tout cela
envahit I'esprit de Cousine Ann et se méla au désordre de ses pensees.
(192)

(Suite de I'article a I'automne dans le numéro 8. L’article dans son
intégralité paraitra en anglais dans le Powys Journal cet été)

Jean-Pierre De Waegenaere

Retraité d’ une importante compagnie dans I’industrie du verre, Jean-Pierre De
Waegenagere est Belge, fervent lecteur de JCP depuis la fin des années soixante et
membre de la Powys Society depuis 1976. Cet article est sa premiere publication,
mais comme il I’ écrit: “JCP lui-méme ayant donné I’ exemple en commencant tard
sacarriere d’ écrivain, tout espoir n’ est pas perdu.”

® Rodmoor. Powys écrit "asign and atoken", c'est adire “un signe et un gage”, et non
“un signe et un indice”, comme le propose | e traducteur



