
French connection: JCP et Jean Wahl

Jean Wahl (de la Sorbonne) Professeur à l’Université de Paris qui avait
coutume de m’envoyer tant de ses brillants essais, portant essentiellement
sur des subtilités Métaphysiques qui en règle générale m’échappent
complètement mais sont rendues claires comme ces écrivains français
rendent clair (quoi qu’il en soit par ailleurs!) tout ce qu’ils touchent
jusqu’à une exacte perfection & à une finesse de cheveu logique, juste au
moment où mes possibilités de le comprendre s’épuisaient ...1

JEAN ANDRE WAHL (1888—1974) philosophe français, fut professeur à la
Sorbonne de 1936 à 1967, excepté durant la Seconde Guerre mondiale. Ayant été
interné en tant que juif au camp de concentration de Drancy en 1941, d'où il

s'échappa, il se réfugia aux États-Unis
où il habita et enseigna de 1941 à
1945.

    Disciple de Henri Bergson au
début de sa carrière, il a été un
pionnier dans l’étude de certains
philosophes des Etats-Unis, dont
notamment William James. Par la
suite il influença  d'importants pen-
seurs, tels Emmanuel Levinas2 et
Jean-Paul Sartre. Il fut l'ami de
Vladimir Jankélévitch3, autre grand
philosophe.

    Lors de son exil aux États-Unis,
pendant la guerre, Wahl fonda
l'École libre des Hautes Etudes à New
York, et plus tard, à l'université de
Mount Holyoke où il avait un poste,
il mit en place les ‘Décades de
Mount Holyoke’, fructueuses ren-
contres regroupant nombre d'intel-
lectuels français en exil et des
Américains tels que Marianne
Moore4 et Wallace Stevens. Madame
Barbara Wahl, sa fille, qui a eu la
grande amabilité de me confier la
photographie dédicacée de JCP à
Jean Wahl, m’écrit qu’elle possède
un livre, devenu difficile à trouver,

Ecrivains américains d'aujourd'hui,5 où figurent ses traductions de poésies de
Robert Frost, Wallace Stevens, T.S. Eliot, Conrad Aiken, E. E. Cummings. Jean
          

1 JCP, Letters to Sea Eagle, 5 Novembre 1943. La phrase ne semble pas se terminer.
2 Emmanuel Lévinas (1906-1995) philosophe français né en Lituanie.
3 Vladimir Jankélévitch (1903-1985) philosophe  français.
4 Cf. http://www.powys-lannion.net/Powys/America/MarianneMoore.htm
5 Editions du Continent, Genève, 1944.
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Wahl a également une œuvre poétique de valeur et certains de ses poèmes
furent publiés dans la revue Fontaine6 durant la guerre.

Revenu en France, il fonda en 1946 le Collège philosophique et dirigea à
partir de 1950 la Revue de métaphysique et de morale. En 1960 il devint président
de la Société française de philosophie.

Son intérêt pour l’œuvre de JCP s’est manifesté dès les années trente,
comme en témoigne sa lecture attentive de In Defence of Sensuality dans
l’édition originale américaine de Simon & Schuster, livre traduit seulement en
1975. Cette lecture suscita un essai de 26 pages, ‘Un défenseur de la vie sensuelle:
John Cowper Powys’, qui fut publié dans la Revue de métaphysique et de morale
en 1939, puis incorporé après la guerre dans son livre Poésie, Pensée, Perception.
Dans cet essai, Wahl analyse la pensée de JCP et les thèmes principaux du livre,
commentant au fur et à mesure de sa lecture ce qu’il trouvait de particulièrement
frappant:

Sa [JCP] philosophie sera une tentative pour nier tout l’édifice de la
tradition humaine en ce qui concerne le vrai, le bien et le beau. Assez
des religions, dont les ministres ont scellé de leur sceau les mots d’ordre
des puissants, et assez des morales, dont les maîtres n’ont fait que
paraphraser les mêmes mots d’ordre. Lui aussi, il veut renverser les tables
des valeurs consacrées. “Faisons de ce qu’ils appellent faiblesse,
dégénérescence antisociale, introvertisme, solipsisme, paranoïa,
onanisme spirituel, faisons de tout cela l’unique dessein, l’unique essence
de la vie.”7

Wahl était visiblement impressionné par les thèmes powysiens, en particulier
ceux portant sur le polythéisme, la mythologie, la solitude, l’importance de la
nature. Jean Wahl traduit bien sûr lui-même les citations directes qu’il fait du
texte de Powys, mais l’ensemble donne au lecteur français l’impression de lire
une excellente traduction de l’original. Ainsi p.192 de Poésie, Pensée, Perception
on lit:

L’âme se nourrit de rêves comme un grand bœuf immortel se nourrit de
la douceur de l’herbe. Elle se nourrit de sensations comme une grande
hyacinthe pourpre se nourrit de rosée, de pluie et de rayons de soleil
diffus.

et en effet Powys avait écrit, p.179 de l’édition Gollancz:
The soul feeds on dreams like a great immortal ox on sweet grass. It feeds
on sensations like a great purple hyacinth on dew and rain and diffused
sun-rays.

Par ailleurs il donna une longue préface à l’édition française chez Plon en
1958 de Les sables de la mer—(traduction, rappelons-le de Jobber Skald et non de
Weymouth Sands)— dans laquelle il exprime son admiration pleine de nostalgie
pour le monde disparu que Powys nous offre dans le roman:

Pour celui qui a passé par ce livre, bien des lois sont devenues non
existantes, bien des commandements frivoles; car il s’agît d’une
communion avec les sanglots primaires, avec le sel des larmes, avec la
porosité de la joie, avec le défi suprême à la lance acérée et avec l’ultime
confiance qui vient à nous dans le privilège des instants et des instincts. A
travers ces grandes phrases qui montent et descendent, ce qu’obtient
Powys, c’est à la fois de nous envelopper dans ce climat si humain qu’il

6 Fontaine, était une revue littéraire publiée par un comité de la Résistance à Alger.
7 J. Wahl, Poésie Pensée Perception, Calmann-Lévy, Paris, 1948, p.191.
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devient ultra-humain et de nous transpercer de l’éclat de ces révélations
fulgurantes.

Jean Wahl alla voir John Cowper à Blaenau Ffestiniog et il mentionne cette
visite dans la notice nécrologique qui parut dans Le Monde du 12 juillet 1963,
sous forme d’un hommage à l’écrivain disparu.

Pour le héros tel que le conçoit Powys, pour le personnage qu’il est lui-
même, aimer la vie est comme un devoir ou plus exactement un appel; et
aimer la vie c’est combattre avec elle et lui arracher ce bonheur délicieux
auquel nous avons droit. L’homme entre le sous-humain et le surhumain
se met à regarder vers l’éternel ichtyosaure, gisant puis se dressant au
fond de l’univers, pour affronter le dieu qui le dépasse. Plutôt que vers
Nietzsche, c’est vers Héraclite qu’il faut nous tourner, dans un sentiment
non pas humain mais sous-humain et surhumain, dans une rencontre
entre la vie et la mort, entre le jour et la nuit. Et c’est seulement à partir
des profondeurs d’une solitude absolue que l’homme peut se dépouiller
de tous les idéaux de la race, de toutes les idoles de l’ambition humaine,
et s’unir aux étoiles, aux plantes, au soleil, se sentir en le regardant
comme une force magnétique en face d’une autre force magnétique.8

J. Peltier

8 J. Wahl, ‘Un homme de la nature’, Granit, 1973, pp.23-4. Ce texte était paru dans Le
Monde, 12 juillet 1963.
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